2008年夏天，我所居住的南部小鎮，在短短一週之內，遭遇了兩次颱風。滂沱大雨像輸光的賭徒，發誓要贏回來般，孤注一擲地下著。我站在二樓陽台，看著街頭巷尾污濁黃褐的污水，節節上漲。

/news/2008/08/01/1115062049.jpg

大雨稍歇，河堤也潰決了。大水不斷湧進，將整個小鎮淹沒成為湖泊。消防隊員坐上橡皮艇，賣力地划著，並且沿路巡視各戶人家的災情。我擔心，如果水再漫無節制地漲高，就要淹沒我的家了。對面阿伯正在頂樓上搶救尚未被水淹過的家具，而我只能束手無策地等待，一整個下午就在陽台上，看樹枝飄過、看垃圾飄過、看家具飄過、看時間飄過。

一台汽艇嗡嗡地接近，問過我們的情況，發現還好，來了又走，船過水不留痕。天色漸漸變暗，正打算點亮屋裡的電燈，才發現…停電了。我們的小鎮，在水的懷抱中，回到了古早年代。

草草吃過泡麵當晚餐，無事可做。月光柔和地取代了日光，整個房間被染成薄薄的藍色調。我躺在床上，聽著窗外不肯歇息的人聲，搖櫓划槳，如此江南。嘩啦啦的水流成為好聽的復古歌謠，恍惚之間，我的心裡有個開關被觸動。

那是，星星。

我突然回憶起所有幼時觀星的細微末節，在相同的房間陽台上。多年未碰的天空，是否已經沾染上時光的塵埃？循序漸進的星座，是否還能被我的雙眼翻譯？如同第一次仰望星空般，我怯生生地走上陽台，抬頭，定焦在天頂明亮的牧夫座大角星上，亮麗星辰如同音符一般和弦滑開，天際清亮如昔。

像是多年前被設定的暫停鍵，一個抬頭，時光再次流動。而我，彷彿還能清楚無誤地讀出兒時的星光。

多久沒有抬頭看天空了？好像也只有在這樣颱風來襲、淹水停電的日子裡，才能讓大家離開客廳亮眼的電視畫面、桌上生動的電腦螢幕、手機暫不充電、PMP暫不開啟。夏夜的天空熱鬧得很，從北邊的大熊星座開始，往天頂延伸的天鵝、天琴、天鷹，橫亙的銀河，南方亮晃晃的木星，還有斜躺的天蠍座。就著淡藍月色，我從頭讀起，一顆星接著一顆星，一個星座換過一個星座。每個星點都是最明亮的畫面，不需充電、源源不絕，而且，隨時隨地都在身邊。

不知何時，窗外的聲響都靜止了。只剩幽淡的星座，從我的心裡出發，橫過深邃夜空，往四面八方蔓延。小鎮，就是我的私人觀星台，在月光的沈默伴奏中，包圍著久別重逢的情緒。直到，屋外的安靜慢慢淹沒了我，夜色漸濃，才劃上一個快樂的休止符。

我爬回床上，嘴角掛著滿足的弧度。經過這些日子，我才明白，活著最重要的，便是以一種隨性的態度，既使身處逆境，也能找出自己心裡感到的樂趣。不論星座，或者生活。