陰鬱七月，早在鬼門尚未關閉之前，小鎮裡的孩子們就已經迫不及待，偷偷開始策劃中秋節夜晚的煙火盛會。於是，巷口那間雜貨店也很順意地擺出各式各樣的砲竹。會噴灑出一串晶亮火樹的小煙花、像蝴蝶般遊竄夜空的蝴蝶砲、蜿蜒成細長灰蛇似的蛇砲，或者雙手能緊握的最小燦爛－仙女棒。此外，翱翔天際的沖天砲、震耳欲聾的水鴛鴦，或是高價位的空中美人都缺一不可。

收集各式火藥前，總得先擁有個陣地。因此我和鄰居玩伴各自從廚房中撿了一個方形餅乾鐵盒充當臨時彈藥庫，然後，每天，在初秋艷陽的陪伴之下，我們騎著單車消磨無聊的童年，滿腦子都是煙火。死皮賴臉地向外公或外婆很努力地明示或者暗示之後，終於換來一個個十元銅板，馬上跳上腳踏車，以最快速度衝到巷口雜貨店報到。夜裡吃過飯，或者洗完澡之後，同伴們搬出各自的彈藥庫清點煙火存量，像是在清查一筆閃亮耀眼的財產，勝者嘴角總是揚起得意的微笑。

然後，一心期待著的月圓的來到。
...
...